人物 | 他逃离北京，放下吉他，在荒野造了111座童话房子

乔小刀和我通话时，还在做铁匠活儿。他站在60多亩的一片荒地里，在满地野草中，亲手造起一座座奇异的房子。 

建筑系的专家来看他的房子，对他说：“你不需要学基础，你已经弯道超车了。”

小朋友们喜欢追着他的房子跑，他的房子也为不同的集市、酒馆、书籍、咖啡店，甚至是艺术，提供了更有趣的空间。

故事是从无所事事的一天开始的。

2013年，离开了过去的一切，刚到云南的乔小刀无事可做，在大街上闲逛。

乔小刀一下就走不动了：“看到那一车的那些刨子、铲子，我就觉得仿佛就像读一个人的文章，就是读那个老木匠的一生。”

于是他买下了这些有年头的木匠工具，一点一点，自己试着做起了木工。他说：“要去用那批死去的工具，去把它变成新的灵魂。“ 

从最简单的木工活儿开始，他开始做凳子，做桌子，做钟表……直到他亲手为现在的老婆珍珍，做了第一座小花房。

我问他，珍珍知道你为她造房子这件事吗？

他说："不知道，她随口说一句话，说要有个花房就好了，你就偷偷记下来。然后等它做出来之后，你带着去看不就好了吗？"

说起来似乎只是一句话的事。但从头开始做一幢房子，却并不容易。

所以比起想好材料直接订购，他只能用自己眼睛和双手，去发现、去改造。

他给自己造的花房拍了几张照片，算是做了宣传。正是从这里开始，陆陆续续地，有人开始邀请他做更多好看的、有童趣的小房子。

这座“游牧流浪者”像极了哈尔的移动城堡，走在路上摇摇摆摆，还能够吐泡泡。

很多房子都是可以移动的，他为自己的房子装上发动机和四个轮子，它们就能在荒野里跑起来。

小房子上没有任何他的标志，而且分散在各个不同的城市。

“一下子就引爆了，然后就到处有人在问这个是谁做的。”他说。

而到今天，他亲手造的小房子，也确实有了整整111座。

乔小刀出生在山东，从小在黑龙江长大，从小就跟着父亲捡砖头，盖房子。

他回忆说：“只要我爸下了班以后，他就抓我盖房子。”

为家里盖、为亲戚盖，在父子两人一共盖了13间房子后，乔小刀拿着自己攒的400块钱，跑出了家乡，跑到了北京。

19岁的乔小刀给自己立下了梦想：“我一定要脱离体力劳动。”

他说：“当时就觉得，我还要学知识学文化，要做一个文化人。”

在北京生活不容易，但对他而言，“清水是免费的，公园的长凳是免费的”，书店里能看到的一页页白纸黑字，也是免费的。

“到那书店，抄，什么东西都抄。”他说：“骑自行车回到宿舍里的时候，特别兴奋，觉得老子今天没有白活，老子今天又捞了这么多的知识。”

直到现在，乔小刀都很喜欢北京。

“每天在屋子里不知道干什么，就去新街口买了把吉他回来。一开始就自己在那琢磨，后来竟然琢磨出来了。我觉得那是一个转折。"

从那以后，工匠乔小刀成为了一名音乐人。

他依旧自己动手，做唱片、拍封面、销售贩卖，都是亲力亲为，一手包办。

但随着名气而来的，就是曝光和压力。

哪怕房子再受欢迎，他也不认为自己是匠人或者艺术家。

他对我说：“感觉有人把我吹的有点太像个艺术家了，我觉得这种动手能力，在那个时代简直就是人人都会的事情。"

跑出家门时，乔小刀想的是再也不干体力活了，可谁又能想到，命运流转，现在的他，还是在用父亲教他的方法，做两人一同做过的事。

他早上七点起床，开车到荒野里的工作室，和团队的五六个成员一同造小房子。

团队的成员间没有分工，木工、瓦工、焊工、水电，甚至是油漆工，每个人都要会，每个人是全能的。大家互相帮忙，一起劳作。

去年十月，他和雪山艺术小镇合作，在丽江一片长满荒草的土地上，开始打造自己的“荒野之国"。

之所以叫“荒野之国”，是因为这里长满了天然生长的荒草。他和我说：“我觉得，草是这块地里最好看的东西。有这种荒野感，而且也代表着自由。”

现在的“荒野之国”中，已经有了12栋小房子，今年，他想再做20栋小房子，慢慢让这片土地更加丰富。

未来，他还会定期邀请装置艺术家、建筑艺术家，让他们通过在地创作，把这里填得更满。

“我想让它自然一点，野生一点。“在他的构想里，这片荒野之国就是一个大地美术馆。在荒野中，隐藏着许许多多不同的小房子。它既是一个儿童的游乐园，也可以让大朋友们，想起小时候的场景，小时候的书店，和许多过去的事情。

在荒野之国许许多多的房子中，他讲了一个小鸟房子的故事。

小鸟房子本来是乔小刀曾经的作品，但在三年的时间里，始终被放在荒野里。雨水泡烂了木质的地面，本来要被丢弃，他的团队还是用吊车，把这只小鸟放回到荒野之国的土地上。

“我们已经用了三天的时间，生生把它给修好了，改造了出来，而且里面放满了书架。我最近正在收集各种各样的书，我准备给这个小鸟一样的房子起个新名字，叫诗歌书店，只放跟诗词有关的的东西。然后会放一个黑胶唱片机，CD机，再放一些简单的乐器，比如吉他或者是微型的小小的键盘。"

就像“救活“小鸟房子一样，在造房子的过程中，最让他享受的，就是遇到一个难题，在想办法解决的同时，又让它能符合自己的审美，这就是最高兴的。

他还畅想了一个可能发生在小鸟房子里的故事。

“我以前还是认识很多音乐人，只是这么多年不联系……我想他们肯定有一天会来拜访，他们在这儿肯定会喜欢诗歌书店的。然后他们会在里面，翻到这是谁的歌词，这又是谁的？他可能说，小刀我能不能在这里面住一晚上，我肯定会非常高兴。可能他在里面能写出半首歌来，我就会觉得这个太有意义了。"

采访中我问乔小刀，你现在还写歌吗？

他说现在只要一累了，还会弹弹琴写写歌。对他来说，音乐变成了一种放松。他说：“我们是最好的朋友，它是一辈子不会背叛你，而且你只要不丢弃他，也一辈子不会丢弃你的一个朋友……我们之间是有对话的，可以沟通的。去年2月，乔小刀的孩子乔画画出生了。有了乔画画，乔小刀写的歌也大多成了童谣。

他说：“现在会写一些童谣，或者是给她唱的歌。特别幼稚的那种，一点都不深奥的，比如说1+1=2这种格式。"

“其实也挺好的。"我说。